| 阿古拉拉's profile阿古拉拉的木屋PhotosBlogLists | Help |
阿古拉拉的木屋门关了,窗户要打开;门关了窗也关了,是人也不在了 |
||||||
|
|
January 03 拆线想起好久没有关注某个“过路人”了,于是顺手上网搜了搜。
看到某人的访谈,熟悉的词句,还有很像某人脑内神经模样的新作……
没有想念,只是发现自己,不知道从什么时候开始,忙碌于追逐时间和事件,停滞思考许久了。
好久了! October 29 在意说请客,因为脑子不好,记不清桌号,结果没有成功抢到单,于是心里不自在; 虾米和妈妈一起来,爬山误导走远路,让阿姨太累,于是心里很过意不去。 这一天,开心却又遗憾着; 我说阿古拉拉呀,请你的心放开,一把年纪了,别太在意。 在意太累。
用了好多个理由,终于悄悄劝好自己的心,就让不完美过去。 可是,亲爱的我自己呀,如今还有多少人,能让我如此在意?
就是,若不是在意的人,如何在意这事。 还是在意的好。 August 31 阿古拉拉四处张望着突然之间,我站在这里,望着我的未来……今天聊天的时候,大家说我享受得太早了,其实过去的5年我应该刻苦一点才好,现在老了也许就更安逸了。虽然我一直挺满意自己的生活的,但是今夜我静静坐着看电视的时候,觉得这几年来,我基本不知道自己要的是什么了。我不知道自己要什么,而日子也满好过,所以就舒舒服服地过到今天,像是被温水慢慢煮死的青蛙。我觉得我最大的问题是什么都不想要,站在现在这个位子上再往前望,我还是不知道我要什么。以前我常可怜一些不知道自己喜欢什么的人们生活很茫然,要么像陀螺……放温水里放久了的我,却不知道可怜自己了。而我的这种什么都不要的状态也不是说对生活失去了兴趣,这就像在爬山,我现在不是说走得很累,不爬了的意思。我以前觉得有些人匆匆从我身边过,问他们走那么急干什么?他们说爬山啊,山顶还没到,所以低头赶路。我心很纳闷,那沿路的风景就不是风景了吗?我自己常常享受在一路的风景之中。现在新的问题来了,我发现到哪我都玩得很好,所以走哪玩哪,走到现在我不知道我是在什么位置上?是往高处走了?还是水平位子更低了?是走迷路了?还是根本就只有一条路?我忘记了来时的路,也忘记了为什么我会往这里走?我不知道我这是要去哪里。放眼忘过去,我不知道下一步朝那个方向迈。其实我也不是今天才发现这个问题的,之前很长时间我虽然知道,但我总告诉自己没关系,走哪算哪。就是今天人们随便一句话,让我的自然呼吸突然停顿在这一刻,四处张望起来,风景四处都好,可我的心要往哪里?这时也没有人向我招手,如果这时有人向我招手,我便会朝那个方向迈开来……我的心在四处张望着……May 25 生日生日,从23号那天就有人没事开始说要祝我生日快乐
我不要,5月23是世界乌龟日,我不要!明明人家生日在25号!
然后昨天死党们来庆祝,但是远道而来和有家有室,所以没有下半场就散了,都没陪我倒数!不过阿古珊珊今年终于整点拨来电话了,我还算满意呢!
今天小车来电话,祝我生日快乐,正好是我的生辰,嘻嘻。
早上收到的信息全是会员店和银行来的,晕!
下午到晚上还好,陆续有来,最意外是收到飞鱼的祝福!好开心大家都记得!
今天没想好怎么过大日子,拖一拖就过了,最后珊瑚虫虫虫和电眼美女陪我喝黄酒,走公园,还吃蛋糕……
今天我想,路过我生日的人有很多,就像路过一个人的人生的人也有许多,但每年都记得我生日的人难得,就像一直把那个人放在心上的人并不多!
所以,阿古拉拉很开心,今年只有一个新人祝我快乐,但去年和以前陪我过过生日的人们,也都记得,这就该满足了!
最后,严重谴责浅葱记错日子!这个该骂的家伙!
May 14 边走边丢旅游对我来说,对奇丽风景的赞叹已经不再新鲜,反而不时希望有挚爱的人同在分享。周末和阿古珊珊豪华奢侈游海南,倒是渴望已久。记得某年我站在亚龙湾给她电话,说要潜水,可惜海底再美,独乐乐不乐,虽然这次因为女生总有那么几天不便下水,我们还是没能一起潜入海底,我还是忍住了想上天下海的好奇心,不免遗憾,但也足够,只因此行有她。因为曾经我和她漾在海面的时候,有那么一种感觉,生命有她,心安得似乎情人都成了奢侈品……于是多年以来,总希望实现当年她信誓旦旦说要和我玩转世界的梦想,尽管如今缩水成几日游了。她带着孩子,时刻照看着他的起居和安全,甚至聊天常常因为孩子而打断。但是心态多年来的转变,我已经放下许多所谓承诺多重要。渐渐我能接受,她生命之中最重要的人,已经不再是我不再是阿古木木;甚至这次,她在房间里折腾着她淘气的孩子,而我静静飘在水面看着漆黑的天幕,明亮的月和稀疏几点星光,我知道她近在咫尺也无法和我分享这片刻静美的夜和情怀,即使我告诉她我看见卢梭画里的黑夜她也不能体会那一刻我贪婪地享受着那份美丽心情了——那一刻我的心也开始想着找个人来想念!我便知道,我感情的依赖也许不再是她了,小时候那“最佳拍档”的感觉疏散得如同那几点星光,知道它在那,即便是看不见的白天也在那,却被那更耀眼的太阳、月亮抢去光彩!这次,我扔弃了跟了我最长时间的心爱的泳装,因为老旧了;不久前我故意遗失了陪我走过北川灾区的鞋子。我知道如果把它们都带回家,我一定又舍不得丢,所以把它们遗漏在路上,也减轻了行囊的重量。我想生命之中有些情感,也需要学会边走边丢,若不是,感情的包袱也将承不住一辈子的沉重而破碎不堪。April 25 两个盒子武将如廉颇,最怕该是人问“尚能饭否”;用情人如偶,最怕该是被问“还能爱吗”。 廉颇为此努力吃饭证明;阿古拉拉的胃却一下子关了起来。
这个问题意外地让我想起了某个坏人。坏人,这是阿古拉拉要和你说的话:
“在我看来,你邪魔的样子,不外就是个盒子;阿古拉拉是潘多拉。我看见你群魔乱舞的模样心里不害怕,我敢用一线希望赌我的好奇心;不打开不是被你吓退了,而是—— 是因为你是个买牍还珠的人。你这个不识货的家伙买账的不外是个盒子,还大义凛然说你爱的就是盒子,盒子不是你要求你连珠都不要。 偏偏阿古拉拉是顽固的商人,我卖的就是珠子,破盒子又怎样?漂亮盒子也比珠子先坏掉!
突然觉得很好玩,阿古拉拉这个破盒子曾经遇见了另一个盒子,两个盒子装着两个世界。 坏人,你何其幸运,生命之中曾经遇见我,面对你的直白的‘厌爱症’从未疑问你还能爱吗;我也是何其幸运还能遇见好奇想要去打开的你,虽然固执地珍爱我最宝贵的珠子。
鸡先还是蛋先的问题僵持的原因,是因为我们是两个盒子吧?!是吗?是吧!”
呵,去他妈的“还能爱吗”,别爱了,睡吧。华丽的世界,晚安!
April 22 无心睡眠想去睡了,又突然间想起一本小册子,找来找去找不到,却看见一堆旧信……
看到94年虾米给我的一张贺卡,称呼我作“苹果”,原来我曾有过这绰号;
还有初中3年级猫要和我比成绩,我出了个主意,用彼此最差的和最好的比,他说要就动真格,别光说而已;原来猫早就潜在处女座的行动派风格啦!
多多哥哥94年6月写信给我,信末祝我“像水晶般晶莹却不要像它一样冷凛;像水晶般璀璨却不要有它的冷硬”,不知今天的我算不算达到他所期望的了?
还有98年9月,小撬上了佛山科大,还会怕我骂他所以写信给我,寄贺卡给我,说我是“捣蛋大王”,祝我越长越任性(潮音:唔仔土)。
还有老婆大人的纸条和信,说他的艳遇,说想我的心情,说信任我;原来老婆大人曾经很依赖我!哈哈,他还把“我的秉性你比我还清楚”形成“我的兼性……”
95年“博士”说我走后没有特别想我,只是会不自觉地找我喜欢看的书看,听我喜欢听的歌听……那次出走,很辛苦,好在有猫在身旁,有大家在背后。
还有名字都已经变得陌生的追求者,不知大家今天都好吗?那些模样我是记不起了!但是有些情景似乎字里行间能闪现。
最后还看见我劝亲爱的你不要喜欢我,我告诉你以我无比自恋个性格和爱上漂泊的心情,传统的家庭是容不下我的,告诉你我要我的自由多过被你珍爱!也许我几年后不该动摇,今天就不会心被抽空了大半。原来给你的信我都没收回来了,难怪两个人的感情我背负得这么沉重。
突然睡不着,眼前闪过满满爱意,是陪我走过日子的挚爱情感呀,浸润在回忆里舍不得入睡。
March 31 报应我一想起天报应你的呀
心就乐了
傻笑呢 还带点得意
总算给我等到看到
天用我的伤心换你的成长
怕是前世我踩破你的坟
若是
希望今生埋在好踩的地方
来世我也爽爽报上他人
哈哈 美美入梦 February 16 未能题July 02 碎片--整合有时候偶遇一个人 就像穿越时空 整理一些记忆的碎片 溅起某些情感的水花
他说走出美术馆的时候有一阵风吹过,他起了一点情绪,念了一串句子。
他说“千重山,万重水,风吹竹叶落花残”这句子是他此行最大的收获。
他对着我这个陌生人就这么兴致勃勃地说,还把句子写在一张卡片上送给我,卡片上是他行为的作品《漂流餐桌》。
我想起书上看到的故事,艺术家和诗人是一道上的;我想起乔伊斯,半天斟酌一词,得一词就感觉完美如写好一篇文章。
晚餐的时候我们聊了很多,连老庄都“请”出来了,更神奇的是我所想要看的《深谷幽兰》那本书里所描述的那些隐士高人,其一与他视彼此为知音。他说他喜欢山,他觉得山有神性,树有灵性,这话正合我巫的本性。他问我喜欢正在展出的行为作品《山颂》不?
也许是聊多了忘记了原来的陌生,不小心我把一个自己放在伟大的艺术家的身体里,站在他的影像面前,想象捏雪球的那个人是自己,揉弄着雪绕着圈重复堆叠着圆的球,似乎能感觉到山的寂寥和手指间的冰冷,我陶醉在自己的行为里,称之为艺术,我以为我正跟自然对话着……现实呢?我只是站在影像面前观看着,假如不知道那背后的故事,当一个普通再普通的观众,我会对那样的举止感触、感动、感悟吗?对不起,没有。我不能客气奉承假设感动。
我想我更喜欢《山颂》后面的故事。因为我只是一介小巫,自然在我面前是神秘的,人在自然面前是渺小的,只有偶尔心在尘芥之外,山才在心中,所以所谓任何“颂”的形式,或者对山,都是太渺小,而对我,都太伟大。而他的行为似乎己进太虚幻境,也许心也不太会想着自己以外的人了吧?
当艺术家对他的艺术专注的时候,人们眼里他们是自私的;当艺术家一时半会把心放在生活中,与人对话的时候,你会发现他们是细腻的。
蚊子不停咬我于是他建议我们走动走动,沿着莲花山下走,不记得说到什么于是我想起那句诗词——我打江南走过,那等在季节里的容颜,如莲花开落。正巧写这诗的诗人是他的朋友,他念起另一首给我听。
在这烦躁的城市里,读诗是怎样地与之格格不入的事情。每天一首小诗只是阿古拉拉宁静的夜里独自欢喜的一种心情,从不曾想过与人分享,却不知怎么这夜如此神奇,与一位初次见面的人绕着山念着美丽词句,并无半分牵强做作。
他的话里有乡愁,虽然他不满一些人事,虽然他大声夸奖他现在所居住的异国他乡,但是他的感情里有丝丝细线萦绕在这国度,或者是所谓爱之深恨之切?或者还不屑用如此词语来表达。幸而他是艺术家,画、雕塑、摄影还有行为……不需要绞尽词语太抓狂。
已经是凌晨两点的天,但是夜静得很神奇,他问我喜欢黑吗?我喜欢大太阳的白天也喜欢黑的夜,但我不是那种喜欢单一的黑和寂静的人。天上有几点星星点缀的夜是可人的,山下草尖虽是已经点点露珠,但我们还是忍不住坐下来享受这城市中安静的时刻了。有一种比安静地睡去还让人更放松的休息,那就是在宜人的环境里心无防备地闲聊着,没有高谈阔论的桀骜,没有口若悬河的急躁,只是想到什么就说起来了。这时候轻轻聊着的两个人在彼此面前敞开一个世界,有时候会为一点点共同的习性或者爱好于是很开心很激动,就像打开门看见你家摆着和我家一样的花束,于是很开心地说“啊,原来你也喜欢这种花呀?!”
说到花,我总是觉得那句“落花残”太惨重了,这旺盛的季节里,美术馆那里又人迹罕至,就算落花也不至于“残”败吧,即使他那人生之前有过压抑见过血腥,即使那人生还在飘泊还未有归属,却也不见“残”局,一切在颇好的境况中发展着,即使经历让他习惯于表现“妻美”,但“残”字似乎“凄”压过于“美”了。
他没有用一种成功的长者的姿态否定我的想法,临别时还站在马路对面大声叮嘱我要记得想想改个什么字眼才好,孩子得和“志摩叔”要淋着雨去等彩虹出来一样天真。还有,大概欣喜我那丁点巫性,于是他拿他的另一行为作品《脸》让我回去看看。
《脸》是他2003年纽约的作品,记录的是有个冬天他在纽约城郊沿海的地方,在一堆破落的钢筋水泥和木头之间四处张望,浑浊的水和模糊的城市,没有美的希望和生命的迹象,后来他意外地发现了三只野鸭蛋。他的影像中有两只野鸭从水面游过,有他发现生命的欣喜,但他把蛋们带去城市里,我并不喜欢。阿古拉拉不是那种蚂蚁都不敢踩死的娇嫩女生,面临生存的威胁的时候也要燃烧杀气;但是对于没有侵犯我的生活的生物,多是采取比较“道”的方式对待它,阿古拉拉尊重每一个生命的存在都有它自己符合自然的天性,轻易不假以救赎、不多加干涉,大概是因为曾经被放弃,曾经要担负供养的责任,长长10年对所谓扶助的意义有一定的思考。城市的喧闹并不是那三只蛋生存的环境,换是我,并没有勇气要带走它们。
他带着蛋们穿过地铁走过城市,在星巴克里有一只被打破了,他把它收在手掌里,涂洗在脸上,他在玻璃窗上做了个脸,留下了印记——像是某种飞禽死于非难;他在麦当劳打破另一只,和着番茄酱蘸在薯条上吃掉了,在出门口的玻璃上又作了个似乎膜拜的姿势,脸贴着玻璃。
如果艺术家的行为是为了唤起人们对生命的思考,如果这三两个未成熟的生命和三两个不是很明白的图像能唤起人们所谓的思考,那么艺术家们是伟大的;如若没有,那他们的行为是如何的渺小,而因为这样的行为而牺牲的生命又是怎样的无辜?
我的心始终有隐隐的不是滋味,不觉得诸如此样的“洗礼”和“同一”就能对另一种生命感同身受,所以我无法说我喜欢这个作品。但是这作品让我为那个“残”了想到了个更为惨重却还留点形上的美的字——“殇”——被外力从枝头吹落的花,形上不残,但是生命已然结束,结束在芳华正茂的时候,于是“殇”。这是来自那两只不足一提的野鸭蛋的灵感,也许这也是对《脸》留下的最后的印象。
June 17 浅尝咖啡之 卡布奇诺(special for the Father's Day) 深夜,哦不,凌晨,木木打电话来,问:
“傻猪在做什么?”
我说在想一些把不住的未来,和放不下的过去。
木木骂我傻,把不住的未来留给未来,放不下的过去还给过去,担心又怎样?
那好吧,可我还想到我知道对我来说,卡布奇诺和玛琪朵有什么区别了——
想在清晨醒来的时候喝玛琪朵。阳光照进来可是拉拉不起床,亲爱的人轻轻柔柔叫醒拉拉,拉拉不要醒来要赖床,“不要不要,你不亲亲我不起床……”玛琪朵就像脸颊上轻轻柔柔的一唇印,眼睛会“噔”一下发亮,神采奕奕开始一天的生活。
想在下午三四点钟喝卡布奇诺,在忙里偷闲的时光里,和一杯一半奶泡一半咖啡的东西耗上一时半会,想想那忙完的半天,漏了什么,接下来的半天要继续什么,或者偶尔在这时就闲暇了,那还可以喝着等木木一样的贴心朋友过来侃侃,人生就是这么一半参和。
木木在笑我。
中午,木木来电话,问:
“傻猪在想什么?”
“在想父亲节,在想雨停了要去喝卡布奇诺。”
“傻猪……”
不加肉桂不放糖。
白色泡泡的边沿泛起卡其色。
一啖咖啡半口泡沫,泡泡在舌头和上颚的之间破碎,弹出奶香味,和着醇醇的咖啡从舌尖到舌根流过,甘苦参半,香醇参半。每一口都希望喝到泡泡,像不像人生里不切实际的那些期望?就算明明知道它要散,却还是要有它来装饰,才体会生活并不呆板。
每次我享受幸福,都会连带想到一半甘苦。
每次我经历不幸,也总会想起那一半幸福。
这次我捧着热热的卡布奇诺,傻愣愣站在通往山上的路口……
想起那年您向我伸手时在您的手掌心展开一个世界,我惊讶惶恐却仍然可以感觉到那个世界多幸福,第一次我体会依赖的幸福,第一次我害怕失去,害怕您合拢五指就没收我所有憧憬。到如今我还是没办法向您诉说那喜忧参半的心情,到如今我回想时仍然是笑着流泪,流着泪笑着,幸福地感伤着,那稍纵即逝的幸福时光,原本不属于我的,却出现了,原本以为抓住了,却失去了,感伤却又庆幸着……
泡泡在咖啡在,从热到冷,卡布奇诺始终如一,傻傻站在路口的我,只剩下嘴巴里喃喃跟您说:“节日快乐”。 June 13 浅尝咖啡之 焦糖玛琪朵 我问小妮说今天喝什么?
她说:“焦糖玛琪朵!”
她说她只会一如既往点焦糖玛琪朵。
我想那好吧,今天我也喝焦糖玛琪朵,改一改动不动就点卡布奇诺的习惯。
我分不太清玛琪朵和卡布奇诺,如果硬要说有什么不同,那就是我们要求加了奶油,又淋上焦糖,玛琪朵就变得更甜更柔滑。
淡淡的咖啡香,丰富的泡泡和奶油,玛琪朵像娇嫩欲滴的少女顶着雪白鹅毛帽子,亭亭玉立;而焦糖就像别在秀发上的美丽发饰。
不知道是因为小妮的关系,所以觉得玛琪朵像足女生,还是因为玛琪朵的原因,觉得小妮很甜……我们聊着天南地北的事情,说为理想出走说想为谁停留,点数着幸福也不小心触及内心深处那点甘苦。
玛琪朵完全融入我们的谈话之中,她“亭亭玉立”的时候我们正兴奋,为着她漂亮容颜欢喜雀跃,她那“白色鹅毛帽子”沾在我唇上,舌头还恋恋不舍舔回来。后来话聊得久了,奶油等不住就化了,留在卡其色上一圈圈乳白,很像泛在少女心头那点涟漪,奶和糖之中包含的咖啡味,虽是丝丝细细的苦,却也纠结在心头,是女儿家的心事呀。
June 11 浅尝咖啡之 摩卡 巧克力沉在底下,雪白色的奶油浮在上面,我已经忍不住要尝它的味道——
迎风打开一杯摩卡,咖啡香飘了出来。
吸管吸出沉在最底下的巧克力,巧克力的腻和着意大利浓缩咖啡的醇,在嘴里有一种相互依恋的感觉,温暖的窝心的被爱的感觉;只是这时还少了点清纯。
那浮动在顶上的雪白色的奶油,漂亮得向我招手,叫我抛开吸管舔尝它。
喝一口,想深深喝一口,一抹奶油柔滑好似随风滑过唇间飘进嘴里,在一口浓情蜜意的温热中飘散着清爽香甜的气息……大风吹过,长发飘了起来,雨伞落在地上,雨却意外地停了。
我以为,我恋爱了,这是初恋的感觉呀!!
很想告诉全世界,这一刻我:“爱上摩卡”!
走着,跳着,吸着,喝着,欢喜着,感受着,恋爱着——摩卡
奶油化了,巧克力混浊了咖啡,摩卡变了。剩下1/3,一口气喝掉它算了!
路还长着,雨还下着,杯子扔了,味道还在呢。
只是,味道在舌根,是苦……
原先隐隐约约在香甜浓滑里若有若无的苦,只有它还长长久久停留着,其他抢嘴的滋味都散了。我不停咽口水,它是还在。
其实再怎么苦又有什么,份量并不大。
可恶那丁点苦,临临散去还有酸,酸酸地和口水流进心里,可以感觉到食管的形状!
眼泪流了出来,这还是初恋的滋味呀!
我想,我再也不敢喝摩卡了。
June 08 怀念雨生·永恒的怀念私人情感 转载请说明
了解阿古拉拉的人都知道, 我对雨生,不讲则以,嘴巴一张开就没完没了。虽然还有很多没有说完,也该收尾了。
几年前,我以为就如全世界人民期望的幸福那样,和一个完全不爱雨生的男人幸福生活在一起了,我以为我就快走过小宝奏唱着的岁月了。决定要把雨生收起来放在记忆里,后来幸福原来不是快餐可以预订,最记得那些自闭的时间,有一个流干眼泪的夜在网上浏览,看见“张清芳《眼睛里的湖水》”,这几个字让我想起张雨生的眼睛,随意点开之后,眼泪就那样流出来,真的是小宝填词作曲,“眼睛里的湖水,为你干为你满终日万丈波澜,泛滥开来竟然肆无忌惮”,“为你筑一湖水为你再轻易摧毁”,“眼睛的水都是灵魂的词累,最怕你的狡辩将我打击个粉碎”……后来才知道张爸爸找出小宝从未发表过的demo,即是《雨生欢禧城》那个专辑,这个死掉的雨生又是“敲锣打鼓”地出来唱心痛的心情。唱“每天都在虚无中醒来,突然自怨自艾”,唱“我把爱甩开,爱我把甩开,谁把谁甩开”,要不然就“算你赢你无权窥视我的仓皇,请你专过头,我有哭泣的尊严”……
这些年来,我终于知道,如果感情的撞击没能损害人的意志的话,大概是这个人已经被生活不规则的规则训责得麻木了,至少在这样的和平年代里是这样。我也为我曾经以为麻木可以忘却感到惭愧,大概这也是作为音乐人的张雨生留下的意志的复本唤醒的。在感情里面所谓的坚强不外乎让自己感觉麻木,而“坚强”,也只是个美化了的习语。在一次自杀边沿走回来之后,我原谅了“抛开所有的依靠”的张雨生。
即使阿古拉拉爱屋及乌,所有跟雨生以及雨生的音乐有点关系的人陶子、苏芮、伊能静……,除了张惠妹,阿古拉拉都喜欢,甚至我开始喜欢信乐团,也是因为找到的相似雨生的歌手了,虽然信的声音比雨生性感,没有雨生清亮,但band的感觉和key都很接近就很难得了……但是我始终明白,也许不再有第二个唱歌的人,能让我如此热爱这么多年了。
只是死去的已经死去了,活着的还得活着,所幸的是他超前的意识留下了很多音乐,让活着的我可以反复聆听。但是活着的人总要找到他自己活着的意义,若不是,死者又是怎样的无能为力。爱雨生,也要像他歌里那样拥抱生命。 June 07 怀念雨生·词句 下私人情感 转载请说明说回那张比之前所有专辑都纯熟的《口是心非》:可以明显地看到他那些不为谁动的骄傲,大声唱《你跟得上我吧》的年轻,都在岁月里深化作感情,在《图案》和《在黄昏融化了世界的色彩以前》展现出唯美和喜悦。我常常在想,小宝笔端和弦上刻画着的女人是谁?她何其幸运让这么一个男人深爱着,用他惊人的笔触描绘着。甚至被许多人,包括我,认为是她推着小宝走向另外一个世界,却仍然因为小宝的爱和描述而无法去恨或者埋怨。
闭月羞花的美貌从古至今都被许多文人墨客描绘着,可小宝的笔下没有花容月貌,而是《神采》,如“飘逸水墨”,如“巴洛克旋律”“印象派意境”,害得“我的心,随你牵引,随你欢喜而欢喜;我的梦,随你拥有,随你哀愁而哀愁。”
小宝笔下的人物,都流动着韵味和灵气。或者再平凡的相貌在他笔下也能让你顿时眼睛放光。有一次,我突然想起他的一句歌词,于是想到了一个馊主意,跟一个室友说,“你说,你的眼睛能不能看到自己的鼻子又看到自己的心口,而没看见嘴唇呢?”她以为是一种考验,“怎么不能?”于是她便做起这个动作。那一刻,我惊讶啊,原来羞涩就是这么回事,眼往下看自己的鼻尖的,同时微微低头,眼睛的余光瞄着心口,嘴角略略往后,一副羞涩的低头斜眼抿嘴的神态活灵活现摆在眼前。在《那一年,那一夜》里,小宝是这样描述的:“眼观鼻观心口上,你那羞涩不能忘;眼望云望西天崖,你那出神不能忘;眼游神游老与庄,你那无语不能忘。”如此动作、神态、内涵都附着在同一个人身上,由里透外的气质弥漫着她周围的空气,让人的“思绪傻傻随你飞进美丽乌托邦”。小宝深爱着的人,眼泪是“附着魔咒的甘泉”,微微蹙眉就让“偷火的人也后悔”,可是笑起来的时候,厉害得“天曾缺掉的角也非此等神采”。
对于爱情,我不爱谈及到性。这是我们这种把爱挂得老高的人不会淋漓描述的。有隐晦,要含蓄,大致上不认为那是一种丑恶,但不能接受在世界面前光着身子,因为爱,本来就是私人的拥有。我最爱《河》,倾慕于它的美丽,糅合了爱慕、沧桑、讽刺与眷恋。不过,后来,我对《河》又有了一个新的绮想,或许是我的奇想扭曲了宝哥的本意,但是听者对作者的理解本来就千变万化,我不羞于我的理解,因为或者,我真的听见了他文雅背后的郁闷心情呢?雨生死了,谁知道?
我听《河》,是在听完《玫瑰的名字》之后,接着他那句“名字背过又忘记,符号充满了神秘,原在梦里忽又中世纪,我像圣堂下为你禁欲的僧侣”的阴霾听着《河》。它竟像是一首隐讳暴露肉体却有暧昧情欲的歌,先有深情款款“当你平躺下来我便成了河,围绕你的颈间在你唇边干涸,窃想你的眼神我恋恋不舍,聚为一泓泉水深邃清澈”,引得亿年冰川换得几时流淌的冲动, “当爱流原成灾”之后却是“等到痴傻等着公主吻青蛙”,等到“魔咒缓缓退尽”喊出来的“这里有爱”却又不像幸福的欢呼。整首歌从平和到狂热之间都似乎都写着两个人的不协调,内心压抑着的苦闷是不是用疯狂的摇滚乐能够发泄出来的?我不知道。我只是,第一次佩服着这样一种表达,也是第一次,我没有厌恶自己的神经质的猜测。因为不管如何,这么美妙的描述,也许在也没人能及了。 怀念雨生·词句 中私人情感 转载请说明
70年代出生的人大多有一种思想冲击,大概是我们生活在新旧观念的矛盾之中,是要屏弃传统的束缚追求新生的自由还是要留驻含蓄的感情抵制日新月异的潮流?大概就是这种冲击,让我们在自我中心的想法中也不能不顾及四周,要个性也要共鸣,要唯美的爱情也要接受所谓坚强的观点, 要改变落后的景况也不愿抛弃心里的纯真。大概也是因为70版的父辈们经历过动荡,思想被训斥得战战兢兢,而70版的中国人第一次在思想成长的过程中面对西方文化的大冲刷,在两者的矛盾之中反复思考着,这让我们与80版的人区别开来。或许台湾60版的人和我们有点类似,若不是,我怎么会在《我要转弯》里听得入神?在“你们的经验”和我一路走来的“踌躇脚步”里“摇头晃脑,莫名其妙”,到最后是“一路走一路遮,仍然对路旁的尸骨默念晚祷”。我们不愿重复上一辈的足迹,有叛逆也有孝心,我们知道要跟上时代的脚步,有心焦也有不舍,还以为“转过那道弯边可以看到……”脑袋里蕴藏着想法,没办法一下子突破重重观念障碍把它们通通秀出去,只好激烈狂歌,鼓声起伏要“把整片天空打开”,《挣扎》一翻之后,也会有那么一小片刻,想要《现在这样》,感觉自己是“追逐绿洲的旅人”是“守候火炬的猎人”,有一份执着,也有一种平静和满足,想要“这样唱歌,这样活着”,摸爬滚打之后比默默无为更珍惜拥有。
扶持和牵引,虽然很多时候是虚无的存在,它却总有着很真实的力量。我就是这样着迷着在他的音乐里寻找自己。有那么一晚,反复听了《再见兰花草》之后,梦里,我无助地在某栋建筑物前面徘徊着,后来才知道,我手里拿着一把兰花草,在医院门口等着张雨生平安出院。在梦里,我很庆幸自己真的来到和他很接近的地方,在电视里看到的那所医院门口等待着……在两个人的夹扶下,张雨生站在我的面前,我递出兰花草,一句话也没有说,可他笑了笑,没有了原来爽朗的声音,也没有电影里那种羞涩的表情,却是疲倦的面容,当然还有纯真的眼神,他没有说话,也没有接过我的兰花草,那两个人夹扶着他,从我身体穿过去。我知道,小宝死了。
张宇飞说,他对哥哥的了解,甚至全家人对小宝的了解也是通过他的文字和音乐。那么,小宝,我和你,是不是也不算疏远呢?是不是灵魂之间,就可以忽略年龄,忽略地界,忽略社会地位?这样的话,你会不会喜欢?我是不是就可以忽略了和你之间从未有真实世界的认识,忽略了你的躯体早已不在?
我可不可以把《cappuccino》看成一种回答:有一种理解像一只搅和着魔力和诱惑的桶子,容纳了愚昧和眼泪,像泡沫咖啡,散发着咖啡和奶油香味,醇厚的香和久久散不去的苦是人生的两大诱惑,引得情思纷乱“若有所思若有所失若有所痴”,“直到我们彼此也都消失于人海之外”,还残留眷恋的余香……
June 06 怀念雨生·词句 上私人情感 转载请说明
对于音乐,我也许是个门外汉。
比如流行歌,从来都是从词开始的。美的词有一种意境,如果它的曲奏现出这种意境,对我来说就是好听。也许是我对音乐认识的贫乏,只是用自己的直接感官去感觉。
但对于文学,即使我的表达很愚笨,我却有不可忽视的细腻感觉,像是我的神经伸展出体外,触及了飘荡在空气中的灵魂,这么多年了,我仍然感觉到小宝的存在。在我以为自己已经麻木了的时候,在小宝的歌里,可以重新感觉到生命的存在。或者这正如尼采说,音乐是意志本身的复本。如果有人问我,“你很喜欢雨生的歌吗?”我的回答不一定是肯定的,因为有许多首,我都把词和曲分开来接受,我不认为好听。但是,我却深深爱着他的灵魂。是因为爱着他的灵魂,才揽括了他的所有。
和大多数人一样,是《我的未来不是梦》让我知道有张雨生这样一个人的,但是最初反而是《大海》感觉深刻,小时候我们一大群人在小溪边肆无忌惮地唱着与己无关的情歌,却唱出了刻骨铭心的感情,刻录了记忆的片段。但《大海》不是雨生自己的歌。真正听小宝的歌,是那首我不太喜欢的《带我去月球》。
《我期待》是震慑内心的开始,收录于1994年《台北 卡拉OK 我》专辑里。第一次听得很仔细听是在离朋友很远的地方,一个人守着黑,沉重压在面前,虽然有镜头闪烁着自己转身而去的表情和亲爱的人被我拒绝而走的背影。可是这样的夜里,回响着的竟都是和朋友的约定,那句“我情愿,分合的无奈,能换来秋凉的爽快”揪起心里千万把丝,像整个人悬浮着,一线牵挂承载着所有的重量。追逐张雨生的游戏就在那一夜开始。听见他有位令人羡慕的老爸,埋藏着深沉的感情却在微妙的表情里被儿子偷偷记录在《心底的中国》;在《自由歌》里,我看见自己的一举一动……后来才知道,雨生所期待的,是“台北有个特殊的空间”,让音乐制作是意志的体现,而不必去顾忌CD的销量。
在我的观念里面,对社会有不满的人其实是很关心着这个社会的,小宝的流行歌里贵在他不只唱两个人之间。他要有“自己的音乐”,他看透了《心底的中国》,他知道“国语和台语,民主或共和”,在于你“在意不在意那些古老的传统”,他想“指引你触手可及的天堂”,“扶持你蓦然回首的希望”,因为他的双手有“成长的脉络,也有跌扑的创口”。他有要深藏的《灵光》,他的“至情至圣”拒绝被“精确地quantize”,拒绝用“digital 来取代”。尽管城市生活有冷漠,日夜操忙的创造也会变为乌有,可他的“心在发烫”,所以用现代人很着迷而他自己本来不会很喜欢的卡拉OK,“为你调动心弦”,“陪你一起唱”,他期待“前前后后,迂迂回回的试探”之后,找出路子,“昂首阔步,不留一丝遗憾”。听过这一句的人,有谁能不为他倾情而出声音所震撼,有多少人,能唱得这样不留一丝遗憾?这样,我怎能不爱小宝,有多少人,能有这样的意志,坚持自己,不为潮流所动? June 05 怀念雨生·音乐私人情感 转载请说明
提及小宝,肯定不会丢了他的吉他。印象里吉他手都是清新自然的一派,有小调哼唱有翻滚嘶吼。小宝的每一支歌几乎都不能安安静静唱到最后,当然,“终日枯坐冥想里,看尽旁人看不清自己”那首《无题》是例外,像是内心的沉寂,因为沉得深了,于是“流”出来的时间就相对长了。小宝的心思像见了光就会跳跃,大太阳下让思潮在外翻滚与漆黑里沉淀在心里的暗流险滩,是不是双子座的特点?我想如果《无题》再延长一两秒钟,那也不定只是沉思静寂。不过,我更喜欢这个没有“尾巴”的《无题》,让人觉得这种孤寂像心里的一个黑洞,深不见底,还有一种无止境重复的心情。
凡是稍微有音乐感觉的人,都能听出《口是心非》这张专辑里的乐曲比起其他张,甚至雨生最爱和我最喜欢的《台北卡拉OK 我》纯熟多了。那些年少的稚气和不修边幅都在中年男子深沉和丰蕴的思想和渐趋纯熟的手艺里变得圆滑,写着一种成熟美。激情与颠覆已经不再用在字眼上了,而是转为音色来表达,拜托乐器臻至完美。吉他、小提琴已经不够用于表达他埋藏起来的“混乱情思”了。以前偶尔才用到的小提琴现在几乎要和他的吉他平分秋色,再加点管乐,最后还有竖琴弹奏他开朗笑声下鲜为人知的对爱情如履薄冰的悬妙情丝。(呵呵,是竖琴吗?只是耳朵这样告诉自己)
如果我有三分醉意,听着《玫瑰的名字》里那段弦音,我也会忘记所有的恐惧,假如我开着车,我会在那激荡和放纵里把压抑倾泻出来,那是绝对不可能开着时速60慢慢溜达的。如果你只看《河》的词,你会想着那是不可多得的幸运,但只要你听小宝在《河》里最后厉声而出的“这里有爱”,你就会知道幸运有时就是那么讽刺,会羡慕的只是拿你当电影欣赏的观众。
也许对于流行,音乐是让在繁忙空气中生存的人们有机会去获知的途径。如果雨生是个作家,那么他优美的文笔和深邃的想法能让我得知的机会将会很少,因为张雨生这个名字实在是太平凡了。他的思想如果静静躺在书里,就只得等着别人去发现,可幸运的是,他是个歌手,用他清亮的嗓音在你身边狠狠地唱着,唱着他文雅的深刻的文字,不管最先你在不在意,都会在音乐的帮助下记住了某些片段. 这是引起灵魂共鸣的一种方法,有心人就会发现,你在他歌里看到自己的影子,再有心人就像我,彻底走进了他的小宇宙。
June 04 怀念雨生·声音私人情感 转载请说明
其实事隔多年之后,对一个崇拜者来说,他的明星是怎么死的,意义已经不大了。唯有影响的,是年幼时听的那些歌,今天还觉得动听吗?当年感动的那些词句,今天还有意义吗?如果有,那死去的那个人就是圣人,如果没有,死去的那个人不外是当年靠着演唱赚钱的甲乙丙丁而已,和现在大多数将来也会死去的人差别不大。
尼采说,音乐之所以区别了其他事物,在于它不是某些现象的再现,而是意志本身的复本。音乐?意志的复本?我似乎渐渐明白,那么多流行歌手,我却不能自已喜欢张雨生的原因。
抛开旋律和音韵,单是他清亮的嗓音,你闭上眼睛聆听,会觉得他在你面前起伏鸣唱,像涓涓细水,走进宁静湖面,连接滔滔江河,奔入汹涌大海。这中间,宁静祥和叫幸福,澎湃不羁叫豪迈,飞溅四散是激情,回旋环绕是不舍。不舍的还有灵魂之间平和透彻的交流和现实之间无法跨越的沟壑。有那些恍惚的时刻,以为有人在面前唱一首理解了,睁开眼睛却是一片空白和不为人知的眷恋,越是接近理解越是猛的感觉到惋惜,就这样对一个似乎陌生的人的辞去感动心痛。
当然,抛开旋律是不成音乐的,即使他可以用他的清亮在《渺小》中把你从空旷的山谷引入笛音回绕的天堂;即使他可以用他的深沉在《后知后觉》里把你从无知引入半摇滚的心焦,但这本身就是一种旋律,尽管他个人音色的美绽现在乐器之前。
June 01 怀念雨生DAY 1私人情感,转载请说明资料:小宝,1966年出生,那年大旱,张爸爸希望雨水和孩子一起到来,于是取名雨生。张雨生出生那天,台北真的下起了大雨……1997年,chanel v记者说“小宝昨夜淡水公路上酒后开车,车祸死脑”的那天早晨,我愣住了。没有刷完牙就跑出来看着电视,后来一整天也都没去上学。
妈妈怀疑我的反应,唠叨了我一天。被我恶狠狠地回了一句:“你这种人永远都不会明了一个人对一个灵魂的需要。”
《口是心非》在那个时候爬上了榜首,一直到黄大炜为了替雨生筹备巨资药费的《听你听我》推出才落入第二。那时候流言四起,当然也包括情场失意自杀倾向,和《口是心非》整个专辑的词曲串一串联想,倒也很像。因为此前的专辑,小宝歌声嘹亮唱青春励志远远多过爱情里缠绵悱恻。
我从心里拒绝听《口是心非》那个专辑。我们这代人,虽然是最先一代会崇拜体育明星、演艺明星的一代,但是那个时候明星崇拜还没沦落成一件随便的事情,所以诸如三毛自杀等事件,对17、18的人来说,还是对个人价值观人生观有些震荡的,雨生的死,对于阿古拉拉也如是。
如果生命是因为感情的撞击而死亡,那是一种脆弱,至少那个时候的我,是这么认为的。 May 31 《年轮》再版“幸福不过是人心的感觉。我们渴极了的时候仿佛能喝干大海,而实际需要的不过是一瓢清水。……”
“阳光底下,再不幸,再悲伤,再委屈的事情,都能够以人的胸襟和对生命的热爱而把它包容。在整个动荡的时代里,命运乖张,生离死别,显得那么平庸寻常不可选择,像河水滔滔而流。……”
“所谓命运的普通内容,对于普通的人们而言,乃是社会性的,时代性的。……命运对于中国人,似乎不再是神秘的不可抗拒力,而是可以拆卸业可以重新组装的东西了。”
“一代人的群体意识正在沙化。请不必为此而悲哀。如果我们是诚实的,则我们不得不承认,这沙化正式首先从我们自己的内心开始的,过去的追求已然死灭,新的追求已然开始。天空掠过的最后一排雁群,也必定是听凭季节的呼唤的……”
“当时代从压抑的岁月挣扎出来,它挣扎的痕迹便留在了一代人身上……时代的烙印象在我们身上的牛痘,我们像时代种在它自己身上的牛痘。时代剜不掉我们,我们甩不开时代……时代之所以延续痕迹,乃由于只能在一代人的内心里结束。而历史告诉我们,这个历程比葡萄晒成干儿的过程要长得多……”
十一年前,我们一群人只有一本《年轮》,上下集。传着看,后来不知落在谁家了。
七年前,想送虾米一本《年轮》,想用别人的故事告诉他,所谓朋友就是这样。虽然隔着时代,也经历不同命运,但是人和人之间所理解的道义和感情,是一致的,可是《年轮》已经脱销了,也没有再版。
后来翻遍书摊,在很不起眼一个小摊买下几乎可以称为绝版的《年轮》,高兴得我目中无人闯了红灯,差点死在马路上。
去年阿古木木说要看《年轮》,可虾米不借,呵呵……
今天看见《年轮》再版,没有第二个想法——买!
如果还有犹豫,那是在想,买几本呢?
|
|||||
|
|